Nel corso della sua infanzia Sara Blakely si è sentita porre sempre la stessa domanda.
Non “Com’è andato il compito?” o “Hai preso un bel voto?”.
Suo padre la sera si sedeva a tavola e, ogni singola volta, chiedeva ai suoi figli:
In cosa avete fallito oggi?
Se la risposta era “in niente”, lui non sorrideva.
Non era soddisfatto.
Era deluso.
In quella casa il fallimento non era qualcosa da evitare. Era, semmai, il segnale che si stava provando, e che si stava spingendo abbastanza da perdere l’equilibrio. Perciò, quando Sara tornava a casa e raccontava di aver tentato e di non essere riuscita, suo padre la guardava e le diceva una cosa: “Bene“.
Sara Blakely oggi vale un miliardo di dollari.
Ha costruito Spanx partendo da cinquemila dollari e da un’idea che tutti – letteralmente tutti – le avevano detto che non avrebbe funzionato.
Ma non è questo il punto. Il punto è che quando racconta la sua storia, Sara non parte dal successo: parte da quella tavola, da quella domanda; dal modo in cui suo padre le ha insegnato a trattare l’errore come una buona notizia.
Ho pensato spesso a questa storia.
Ci ho pensato soprattutto in un momento preciso, un giorno che non dimentico.
Ero appena entrato in azienda. Tutto era nuovo. C’era tanto da capire, e io facevo quello che fanno tutti quando arrivano in un posto nuovo: cercavo di sbagliare il meno possibile. Di sembrare pronto.
Un mattino, però, ricordo che il nostro CEO si alzò, andò alla lavagna e cominciò a scrivere: Sì. Sì. Sì. Sì. Uno dopo l’altro, in colonna, senza dire niente. Ne scrisse cinquanta, forse di più. Poi, in mezzo a quella colonna infinita, scrisse un solo No. Quindi riprese.
Sì. Sì. Sì.
Ancora venti.
Si voltò a quel punto verso di noi, e ci chiese: Cosa notate?
La risposta fu unanime, quasi automatica. Il no, dicemmo tutti.
Con settanta Sì e un solo No, il nostro cervello era andato dritto sulla negazione come un magnete. Come se quei settanta Sì non esistessero.
Ecco. Quella mattina mi è rimasta dentro perché non si trattava di una lezione di marketing o di un esercizio motivazionale. Mi piace definirla una radiografia. Una fotografia esatta di come funzioniamo, di come siamo costruiti. E di quanto poco ne siamo consapevoli.
Le neuroscienze lo chiamano negativity bias. Il nostro cervello è progettato per dare più peso, più attenzione, alle esperienze negative rispetto a quelle positive. Gli studi di Roy Baumeister lo hanno dimostrato in maniera brutale: il male è più forte del bene. Un’emozione negativa ha bisogno di almeno tre emozioni positive per essere bilanciata.
E così, un fallimento si stampa nella memoria con una forza che dieci successi non raggiungono.
È colpa dell’evoluzione. Per migliaia di anni, dimenticare un pericolo ha significato morire. Mentre, al contrario, dimenticare un momento bello significava solo dimenticare un momento bello.
Il cervello ha imparato a dare priorità a ciò che fa male perché ciò che fa male, un tempo, poteva ucciderti. E quel meccanismo è ancora lì, intatto. Solo che oggi non ci protegge più dai predatori.
Ci trattiene dal metterci in gioco.
E allora succede una cosa.
Succede che impariamo, senza che nessuno ce lo insegni esplicitamente, a evitare le situazioni in cui potremmo fallire. Non perché siamo pigri. Non perché ci manca il coraggio. Ma perché il nostro sistema nervoso, ogni volta che si avvicina alla possibilità dell’errore, accende un allarme che dice fermati. Non esporti. Resta dove sei.
Il risultato è che smettiamo di provare molto prima di aver esaurito le possibilità. Smettiamo non quando finiscono le idee, ma quando finisce la tolleranza al rischio di sentirci inadeguati.
Pensateci.
Pensate a quante volte non avete mandato quel messaggio, non avete proposto quell’idea o non avete detto quella cosa in una riunione.
Probabilmente neanche era sbagliata. Il costo emotivo era, semplicemente, insostenibile.
E adesso pensate a una cosa ancora più grande. Pensate a una generazione intera che è cresciuta con un palcoscenico sempre acceso. Un palcoscenico dove ogni errore è pubblico e ogni scivolata screenshottata.
In quel mondo lì sbagliare non costa solo il dolore privato del fallimento: costa vergogna pubblica.
Il padre di Sara Blakely aveva capito una cosa che noi stiamo ancora cercando di imparare, e cioè che il problema non è il fallimento in sé ma non avere un luogo dove il fallimento sia accolto. Dove qualcuno ti guarda e ti dice: bene, significa che ci stai provando.
Dove l’errore non venga interpretato come un verdetto sulla tua persona ma come un passaggio, un segnale.
Una direzione.
Quella mattina alla lavagna, dopo che tutti avevamo risposto, il nostro CEO non ci disse che sbagliavamo a guardare il no. Non ci disse: ignorate il negativo, concentratevi sul positivo. Ci disse che finché non avessimo capito quanto potere ha quel no nella nostra testa, non avremmo mai avuto il controllo di come lavoriamo e di come viviamo.
Perché il punto non è fingere che il no non esista. Il punto è sapere che il nostro cervello gli dà un peso sproporzionato, e decidere consapevolmente di non lasciarglielo fare.
Carol Dweck, psicologa di Stanford, ha passato trent’anni a studiare come le persone si rapportano al fallimento. Ha scoperto che la differenza tra chi cresce e chi si ferma sta nella storia che si racconta quando sbaglia. Se l’errore diventa “non sono capace”, ci si ferma. Se l’errore diventa “non ho ancora capito come”, si continua. La differenza è una parola. Ancora.
Una parola sola che tiene aperta la porta.
Io non so se il padre di Sara Blakely conoscesse le neuroscienze. Probabilmente no. Ma sapeva, con l’intuizione di chi ha vissuto, che un figlio a cui insegni a raccontare i suoi fallimenti a voce alta diventa un adulto che non ne ha paura.
Ecco cosa penso, quando ci penso. E forse anche per questo oggi mi sono convinto che non ci serve un mondo che ci dica di non aver paura di sbagliare: anche perché quella paura è biologica e non se ne andrà.
Ci serve un mondo che ci insegni a fare la cosa che ci spaventa, nonostante quella paura. Ci servono tavoli dove la domanda di fine giornata non sia “com’è andata?” ma “cos’hai tentato?”.
E se quel tavolo non c’è, forse la cosa più coraggiosa che possiamo fare è costruirlo.